COMMENT LA LUMIÈRE PEUT MODIFIER 

LA PERCEPTION D'UNE ŒUVRE D'ART.
Essai de François-Éric VALENTIN

À propos de la performance de Michèle Katz :

« CHEMIN, PERSONNE NE TÉMOIGNE POUR LE TÉMOIN »

à la Maison des Métallos en Janvier 2008


INTRODUCTION


Ce texte est écrit à l’occasion de la présentation à La Maison des Métallos  en janvier 2008 de la toile de Michèle Katz, « Chemin, Personne ne témoigne pour le témoin », avec une installation lumière tout à fait spécifique demandée par un peintre à un éclairagiste spécialisé dans le théâtre. 


C’est pourquoi après avoir réfléchi sur les tableaux exposés dans les musées et les techniques de leurs présentations, qu’ils soient classiques ou contemporains, en fonction des lieux qui les accueillent, des intentions des organisateurs ou de celles des artistes, il nous a semblé intéressant d’avancer quelques réflexions sur la manière dont la lumière peut modifier inconsciemment la perception de l’œuvre d’art. Après quelques réflexions générales sur la manière dont, en général, on éclaire les tableaux dans les musées,  nous reconsidérerons le travail de la lumière dans le cas particulier de la performance de Michèle Katz.


Si l’on s’interroge sur la fonction de l’art, et plus spécialement de la peinture, il semblerait que le rôle des artistes, en fonction de leurs diverses époques, soit double : présenter le monde tel que l’artiste le pressent, le voit ou le découvre, (et ceci est vrai jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle) mais aussi faire évoluer le spectateur. Pour les créateurs du XXème siècle, il s’agit d’ouvrir le regard du visiteur, en le faisant réagir au travail de l’artiste considéré comme un catalyseur : les formes créées par le peintre deviennent alors comme une situation fictive à laquelle réagira ce spectateur, à l’instar du comédien qui improvise sur un sujet donné, pendant sa formation ou lors de répétitions.  Et l’œuvre existe seulement par l’échange plus ou moins intérieur, plus ou moins formel et plus ou moins extériorisé, entre le créateur initial et le spectateur qui devient alors partie intégrante de la création, jouant un rôle sans lequel l’œuvre n’est pas finie. Mais dans un musée, on n’éclaire pas un processus ou une démarche, on éclaire un résultat, un produit fini, même si celui-ci correspond à la démarche annoncée par l’artiste.


Loin d’être un jeu, la proposition de Michèle Katz dans son installation-performance, répond à ce double but : peindre en couleurs ce qu’elle a découvert, mais aussi rendre visibles les interactions entre les « images » du peintre et le spectateur, puisque celui-ci va être, lors de son parcours devant la toile, projeté en ombre colorée sur celle-ci, pour en devenir intimement partie.  


Nous commencerons donc par les notions de base indispensables sur la lumière et la vision pour comprendre les problèmes de l’éclairage en général, puis nous envisagerons la vie de la lumière dans les tableaux eux-mêmes, avant une étude générale sur la « mise en valeur » des tableaux dans les salles d’exposition. En même temps connaître ces données de base est indispensable pour suivre le déroulement de la performance et le cheminement de l’équipe de création, et la dernière partie analysera, par opposition au généralisme des musées, le travail de la lumière sur l’œuvre de Michèle Katz.

PREMIÈRE PARTIE :
COMMENT ABORDER L’ŒUVRE D’ART : LES MOYENS DU SPECTATEUR

1 / LA LUMIERE :  INTENSITE, DIRECTION, COULEUR. 

La lumière est l'ensemble des radiations électromagnétiques visibles à l'œil nu, c’est-à-dire une toute petite partie des ondes électromagnétiques produites autour de nous, elle est comprise entre deux séries d’ondes invisibles pour l’œil humain : les ultraviolets et les infrarouges. Elle est produite, quand elle est naturelle, par le soleil, les étoiles ou le feu, et nous parvient alors directement ; elle peut aussi être réfléchie vers nous par la lune ou les objets qui nous entourent, (par exemple les tableaux accrochés dans les musées), ce qui nous permet de voir ces objets. Mais la lumière peut enfin être créée de multiples autres manières : physiologique, (les vers luisants), chimique, (les lampes des alpinistes) ou électrique, pour les lampes utilisées aussi bien dans la vie quotidienne que dans les projecteurs inventés pour le spectacle, et utilisés dans la performance de Michèle Katz. 

Mais ce qui doit nous intéresser tout d’abord, ce sont les trois caractéristiques qui définissent une lumière : son intensité, sa direction et sa couleur. Et ces caractéristiques sont en permanence en mouvement. Autour de nous du matin jusqu’au soir, la lumière bouge lentement : horizontale depuis l’est, gris-rose à l'aube, verticale et plus « blanche » à midi, plus ambre-dorée au crépuscule redevenue horizontale, mais cette fois depuis l’ouest. Il n’en est pas de même habituellement pour l’éclairage artificiel domestique : les lustres ou les lampes de chevet sont en place une fois pour toutes et allumées ou éteintes en fonction de l’heure et de nos besoins. De même dans la plupart des musées de peinture où l’éclairage est fixe. 

Il n’est pas difficile de comprendre la notion d’intensité, depuis le dixième de lux d’une nuit d’hiver jusqu’aux cent mille lux de la plage au midi d’été, nous ne nous y attarderons donc pas. Mais il est important de souligner cependant que l’œil du spectateur est irrésistiblement attiré par le point le plus lumineux de son environnement, et qu’il ira involontairement vers ce point. Indépendamment des envies de son propriétaire. Essayez donc de regarder une émission sur un écran de télévision, un mercredi après-midi de juin, dans une pièce dont les fenêtres laissent entrer un grand soleil, et vous comprendrez l’indépendance de l’œil que vous croyez esclave bien domestiqué : il vous échappe sans cesse pour regarder vers la fenêtre, où rien ne vous attire personnellement…  Nous reviendrons plus tard sur cet aspect important, même si trop souvent ignoré.

En revanche, il faut bien comprendre le fonctionnement des deux autres caractéristiques. La notion de direction fait intervenir la place du projecteur par rapport au spectateur et donc l’angle compris entre l’axe du regard du spectateur et l’axe du faisceau de lumière qui éclaire l’objet en jeu. Suivant que cet angle est inférieur à 45° à gauche ou à droite du regard, compris entre 45 et 135° ou supérieur à 135°, on parlera de lumière de face, de lumière latérale ou de contre-jour. Et pour se convaincre des différences entre le travail de ces  directions, il n’est besoin que de regarder un jet d’eau ou une fontaine, éclairée par le soleil. Si celui-ci est derrière le spectateur, l’eau semble grise, mais si le spectateur tourne lentement autour de cette fontaine, il va progressivement voir les gouttes d’eau devenir brillantes, de plus en plus lumineuses jusqu’à être une vraie rivière de diamants lorsque le soleil est directement derrière elles, c’est à dire exactement à 180° du spectateur. Leçon à retenir aussi pour le photographe débutant à qui on dit trop souvent de garder le soleil précisément derrière lui. Cela ne peut que donner des photos sur lesquelles les objets représentés seront effectivement reconnaissables, mais on ne peut plus gris et plats.

Quant à la couleur, si la lumière du jour paraît blanche, elle s’avère en réalité le mélange d'une infinité de radiations colorées, la preuve en sera donnée par l'arc-en-ciel ou le prisme. Lorsque celui-ci la décompose, on a l’habitude de considérer six zones arbitraires : rouge, orange, jaune, vert, bleu, violet. Mais les limites en sont fort imprécises et si on cite en général sept couleurs en intégrant l’indigo, cet indigo est en fait une couleur qui n'existe pas, mais il faisait bien dans l'alexandrin, et il est, dans diverses traditions, habituel de jouer avec le chiffre sept… 

Nous ferons donc intervenir ces deux caractéristiques, direction et couleurs, dans la performance de la Maison des Métallos : par la place des projecteurs qui enverra l’ombre des visiteurs sur la toile, et par le choix des gélatines qui modifieront les couleurs de la lumière et donc de la toile. 

Précisons encore un aspect de la lumière, important pour concevoir l’éclairage des œuvres d’art dans les musées. On considère habituellement  deux domaines complémentaires pour la couleur de la lumière, on oppose couleur forte et couleur pastel, il existe pourtant une nuance subtile au sein de ces couleurs pastel. Suivant l'heure du jour et le lieu où on la regarde, la lumière du jour n'est pas la même. Les proportions des différentes radiations qui la composent en sont alors différentes : une lumière froide comprendra plus de radiations bleues, une lumière chaude contiendra plus de jaune et de rouge. Lorsqu'on allume une ampoule de 220 volts, le soir chez soi, la lumière est blanche, l’œil la voit blanche, et pourtant, lorsque la lumière jaillit le matin dans sa chambre, le dormeur qui ouvre les yeux sait tout de suite si on a ouvert une fenêtre sur l'extérieur ou si on a allumé la lampe de la table de nuit. Ce n'est pas le même blanc, la même lumière, la même couleur. Les scientifiques ont donc cherché à classer ces divers blancs ; ils ont fait correspondre à toute coloration de lumière blanche un nombre appelé « température de couleur » qui correspondra à la température à laquelle il faudrait chauffer un corps idéal — nommé corps noir — pour que celui-ci diffuse le même blanc. Citons quelques exemples de températures,  exprimées ici en degré Kelvin :  

800 ° rouge naissant, 1700° début du blanc,  1800° lampe à filament de carbone, 2000° soleil à son lever,  2200° bougie,  2800° lampe à filament de tungstène, 3500° soleil une heure après son lever,  4000° clair de lune,  5500° soleil plein midi,  8000° ciel brumeux, 10000° ciel bleu sans soleil.

Disons déjà qu’il importera de connaître les températures de couleur de deux lumières, celle qui est peinte dans le tableau et celle de la salle d’exposition, pour les faire au mieux correspondre.

2/ LA VUE ET LA COULEUR ;  LES DEUX SYNTHÈSES.

Après cette approche des caractéristiques de la lumière, venons-en au spectateur devant un tableau : le lien entre un individu et son environnement, le lien entre le spectateur de théâtre et le plateau, le lien entre le visiteur du musée et les œuvres qu’il regarde,  se font de la même manière : par les sens, en particulier par celui de la vue. Il est donc important pour l’éclairagiste de bien comprendre comment fonctionne l’œil, pour que son travail de lumière soit au plus haut point efficace, pour que ce spectateur ou ce visiteur reçoivent dans les conditions les meilleures les images que lui offrent le musée ou le metteur en scène, et que cela se fasse avec la fatigue la moins grande possible. À la différence du cinéma, au théâtre, l’éclairagiste travaille avec son œil, et non par des outils compliqués comme le luxmètre de la télévision : il voit donc directement ce que recevra l’œil du visiteur ou du spectateur, sans intermédiaires techniques.

L’oeil travaille comme un appareil photo : il a besoin d’une chambre noire, d’une ouverture à diaphragme qui réagisse à la quantité de lumière, (on y revient déjà), d’un objectif réglable et adaptable, et d’une plaque sensible : la rétine. Pour comprendre le travail de la couleur, il faut savoir comment fonctionne cette dernière. C’est une membrane très fragile, jaunâtre et transparente, tapissant le fond de l’œil, et sur laquelle, après avoir traversé la cornée de l’œil, le cristallin et les divers milieux aqueux, se projette l’image regardée. C’est la partie sensible de l’œil. Cette sensibilité est due à deux sortes de cellules : les bâtonnets et les cônes. 

Les bâtonnets, comme leur nom l’indique, ont une forme allongée. Ils sont colorés en rose léger par le pourpre rétinien, qui les rend sensibles seulement à l’intensité de la lumière, et non à la couleur ; ils travaillent essentiellement lorsqu’il y a peu de lumière, au crépuscule ou pendant la nuit par exemple. On compte environ 120 millions de bâtonnets dans la rétine humaine. Les cônes sont les seules cellules sensibles à la couleur. Ils participent essentiellement à la vision diurne. Ils ont des dimensions et des formes assez variables et sont au nombre de 7 millions seulement. S’ils contiennent très peu de pourpre rétinien, ce qui les rend moins sensibles à la lumière que les bâtonnets, ils sont, par contre, sensibles aux radiations de couleur. C’est ainsi qu’à la lumière de la lune, on ne perçoit pas les couleurs, puisque seuls les bâtonnets sont excités, l’intensité de la lumière étant trop faible pour exciter les cônes. Cônes et bâtonnets constituent les récepteurs de lumière de l’œil et sont reliés au centre optique du cerveau par des neurones bipolaires et multipolaires, véritables cellules de transmissions des influx nerveux au nerf optique. Ce dernier se détache du fond de l’œil à partir d’un point appelé le point aveugle (appelé ainsi, car il n’est pas sensible aux excitations lumineuses).

Comment l'œil réagit-il aux couleurs en fonction de la quantité de lumière ? Si l’on part d’une nuit profonde, et qu'il y a donc très peu de lumière, tout apparaît gris et noir, du fait de la vision scotopique par les seuls bâtonnets. Lorsque la lumière augmente, la première couleur à apparaître est le rouge, la plus grande longueur d'onde - c'est ce qui l'a fait choisir pour signaler le danger et les interdictions —, et un tiers des cônes réagit, sensibles aux longueurs d’ondes longues.  La couleur qui apparaîtra en second est le vert, faisant réagir un second tiers des cônes ; les bleus ne seront perceptibles qu’en dernier, faisant réagir le troisième tiers des cônes : ainsi tout le spectre sera enfin visible. Mais, lorsqu’on inverse l’évolution de l’intensité, et que l’on rebaisse cette intensité, comme cela se produit lorsque le soleil se couche, les bleus, à niveau moyen faible, s'éclaircissent alors que les rouges s'assombrissent (c'est l'effet Purkinje, facile à vérifier sur les vitraux d'une église, entre la lumière de l’après-midi et celle du soir). Effet que l’on retrouve aussi dans les tableaux religieux d’un peintre comme Gustave Moreau. 

À niveau normal, l'œil distingue le spectre de 400 à 800 nanomètres, avec un premier pic de sensibilité maximale dans les bleu-vert (500 nanomètres) et un autre dans les jaune-orangé (575 nanomètres).  Mais plus l’intensité de lumière augmente, plus le rouge va disparaître au profit des verts et bleus, puis des couleurs décolorées (dites délavées), le bleu pâle et le vert jaune pâle (correspondant au bleu 117 et jaune 150 dans la gamme Lee Filter).

La couleur est un moyen inégalable pour jouer avec les ambiances. Elle ne se manie pourtant pas aussi facilement que l'on voudrait bien le croire, parce qu'elle possède des lois internes pour régler l’accord d'une couleur avec une autre, et des lois que j'appellerai « externes » : la manière dont une couleur-lumière réagit sur une couleur-matière. Enfin, parce qu'elle obéit aussi à des lois plus difficiles à expliciter, les lois de l'œil, physiologiques et biologiques, autant que lois découlant des rapports entre l’œil et le cerveau : lois des couleurs harmonieuses ou harmoniques. Le physiologiste, le physicien, le peintre, le poète, le photographe, chacun pourrait parler de la couleur et chacun donnera souvent l'impression de parler de choses différentes. Pour bien travailler la lumière, dans le spectacle autant que dans divers autres domaines, il faudra faire la synthèse du discours de chacun.

La couleur, si fortement influente, est-elle liée à l'objet en lui-même, à la lumière qui l'éclaire, ou à l'œil qui la voit ? Dans le noir, il est évident qu'il n'y a pas de couleur. Il faut qu'il y ait lumière pour qu'il y ait couleur, puisqu'en fait, couleur, lumière et radiation ne sont, pour schématiser, que des transports différents d'énergie. Un objet n'a pas de couleur intrinsèque, le monde lui-même est sans couleur : il n’est qu’un ensemble de surfaces de réflexion dont chacune sélectionne ce qu’elle renvoie et ce qu’elle retient. Les couleurs ne seront révélées que par la lumière qui touche ces surfaces, et la sensation colorée ne naît que dans le couple oeil-cerveau de celui qui regarde. Lorsqu'une source de lumière émet des radiations, celles-ci s’organisent pour donner une couleur précise. Lorsqu'une lumière de cette couleur frappe un objet, celui-ci, en fonction de sa structure moléculaire, qui déterminera sa couleur propre, absorbe une partie de cette lumière et réfléchit le reste des radiations.  Ces radiations réfléchies se composent à leur tour pour faire parvenir dans l’œil, une deuxième couleur précise, la couleur dont nous apparaît l'objet. 

Donnons l’exemple d’un objet rouge : il ne peut renvoyer des radiations que si ces radiations existent déjà dans la lumière qui vient l'éclairer. Si celle-ci est blanche, l'objet absorbe le reste, c’est-à-dire le bleu-vert et renvoie le rouge : il apparaît rouge. Si la lumière est rouge, l'objet rouge renvoie la totalité de la lumière qu'il a reçue, n'absorbant rien : il apparaît encore rouge. S’il reçoit une lumière violette, composée de bleu et de rouge, il absorbe le bleu et réfléchit le rouge, apparaissant encore rouge. S'il reçoit une lumière bleu-vert (complémentaire du rouge), il absorbe toute cette lumière, ne renvoyant rien puisqu’il ne reçoit pas de rouge : il apparaît donc noir. Si un objet jaune  (sensible aux radiations vertes et rouges) est éclairé par une lumière violette, (bleue et rouge) il paraîtra rouge seule partie commune à lui et à la lumière qui le frappe. 

D'où l'expérience suivante. Sur un papier blanc, dessinez un poisson rouge et un papillon vert : sous la lumière blanche, vous voyez les deux entremêlés ; sous la lumière verte, vous voyez apparaître un poisson noir sur fond vert (le vert du papillon est renvoyé en même temps que le vert renvoyé par le fond blanc, et les deux se mêlent) ; sous la lumière rouge, le poisson devient papillon noir sur fond rouge. Cette démonstration est à la base du travail que Michèle Katz demande à la lumière colorée.

La couleur des objets éclairés est donc fortement tributaire des couleurs de la lumière qui les éclaire : c'est une leçon à retenir, aussi importante que le fait que la lumière ne se voit que par les objets qu'elle frappe. Dans un air sans poussière, et sans objet, une lumière ne se voit pas, phénomène bien connu des astronautes dans l'espace : pas de ciel bleu, pas de rayonnement, ni de lumière diffuse, seulement la lumière directe, et le soleil est un rond blanc brillant sur un fond noir. 

Lorsque différents objets reçoivent de la lumière blanche, ceux qui renvoient toutes les radiations, quelles qu’elles soient, seront dit blancs ; ceux qui n’en renvoient aucune, sont dits noirs. Les autres, qui ne renvoient qu’une certaine partie de la lumière reçue, seront dits colorés. De même, un filtre ne colore pas la lumière, mais il retient une partie des radiations colorées qui le traversent. Si un filtre bleu profond est glissé devant un projecteur de 1000 watts, il ne produira pas 1000 watts de bleu mais ne laissera passer qu’un maximum de 200 ou 250 watts de lumière bleue, le reste étant converti en chaleur.

Si maintenant nous écoutons le physiologiste, il nous dira que l’œil peut différencier entre elles plus de cent cinquante nuances colorées, mais ne distingue pas entre les trois choses suivantes : un papier blanc éclairé en violet, un papier violet éclairé en blanc et un papier violet ou blanc éclairé par mélange approprié de rouge et de bleu. L'œil est un appareil intégrateur qui intègre si bien, qu'il voit blanc une feuille de papier blanc éclairée en lumière du jour (contenant beaucoup de radiations bleues) et le même papier blanc, éclairé deux minutes plus tard en lumière artificielle par une lampe de 150 watts (contenant beaucoup de radiations jaunes). On peut donc facilement abuser l'œil. 

Mais comment l'œil analyse-t-il les couleurs ? Quel est son système de fonctionnement ? Lorsque le rayon lumineux forme l'image dans le fond de l'œil sur la rétine, celle-ci devrait-elle contenir en chaque endroit de sa surface autant de cellules que de possibilités de variations colorées ? Cela paraît fou ! Et pourtant, la solution n'en est pas loin : elle tient aux trois tiers de cônes. Il y a plus d'un siècle, Young, ancêtre anglais de notre physiologiste, imagina la théorie suivante, qui permet de comprendre comment la couleur fonctionne, entre autres, dans le spectacle.

 Les cônes se séparent donc en trois groupes : les premiers sont sensibles à la partie haute du spectre, donc aux rouges, les seconds à la partie centrale verte, les derniers à la partie basse du spectre, composée des bleus et des violets. Lorsqu'ils reçoivent une radiation rouge, seuls les premiers réagissent en transmettant une information nerveuse au cerveau qui réagit en « voyant le rouge ». S'il s'agit d'une couleur jaune, les « cônes rouges » et les « cônes verts » qui encadrent le jaune, réagiront ensemble pour que le cerveau « voie le jaune ». Ainsi, à partir de trois couleurs de base, le rouge, (106 en gamme Lee Filter) le vert, (139 en gamme Lee Filter)  le bleu, (120 en gamme Lee Filter)  que nous appellerons primaires de la lumière, Young imagina-t-il la théorie de la recomposition des couleurs que l'on appelle aujourd'hui synthèse additive. Le mélange de ces trois primaires, bleu, vert et rouge, donne le blanc ; le mélange des primaires deux à deux créent les secondaires : jaune, (101 en gamme Lee Filter) alliance du rouge et du vert,  magenta, (entre le 113 et le 128 en gamme Lee Filter) alliance du bleu et du rouge et cyan, (entre le 116 et le 118 en gamme Lee Filter) ; alliance du bleu et du vert. Un mélange approprié de deux ou trois d'entre elles permet d'obtenir n'importe quelle couleur du spectre, plus ou moins délavée de blanc, et ce sont toutes les autres couleurs, que nous appellerons donc tertiaires. 

Ainsi pour que le cerveau puisse voir le jaune, les cônes « bleus » n’envoient rien au cerveau, les cônes verts et les cônes rouges envoient chacun 100%. Si le jaune devient plus orange, le pourcentage de vert faiblit et le rouge ne change pas. Si le jaune au contraire devient plus acide, se chargeant de vert, c’est le cône « rouge » qui envoie une information plus faible au cerveau, tandis que le pourcentage de vert reste inchangé. Ainsi le cerveau, par le jeu des pourcentages additionnés voit toutes les couleurs. C’est aussi en comprenant mieux ce travail des trois cônes, que l’on peut établir le nouveau cercle chromatique établi à partir des trois primaires et des trois secondaires, ce qui nous donne dans l’ordre : bleu primaire, cyan, vert, jaune, rouge et magenta. On voit que l’orange ou le violet n’y apparaissent plus, mais que chaque zone est composée d’une ou de deux primaires, alors que l’orange composé de 100% de rouge et d’un pourcentage plus faible de vert, n’a aucune raison d’y figurer. 

La preuve de ces affirmations nous est apportée par le spécialiste de la télévision couleurs : les trois tubes de base du récepteur familial sont filtrés par trois couleurs qui ne sont pas le jaune, le rouge et le bleu clair, mais par les trois primaires de la lumière, permettant ainsi de rendre la couleur d'un visage, d'un tronc d'arbre ou du ciel au soleil couchant. Et le vidéaste a raison quand il dit qu'il est possible de prévoir le résultat de deux couleurs. Prenons quatre projecteurs de 1000 watts, un filtré en rouge, un filtré en vert, et deux filtrés en bleu (car, par suite d’un facteur de transmission bien inférieur à celui des deux autres, le filtre bleu absorbe deux fois plus qu’eux). Lorsque ces quatre projecteurs seront réglés sur la même zone blanche d'un écran et branchés sur un jeu d'orgues, nous pourrons obtenir, en les allumant et éteignant successivement deux par deux, un bleu-vert turquoise, un jaune, un rose, puis enfin un blanc quand les trois couleurs seront en service ; avec de l'une à l'autre, toutes les variations imaginables. C’est ce que l’on appelle la synthèse additive dont les primaires sont les trois couleurs posées sur les projecteurs dans l’expérience ci-dessus. Et c’est la base du fonctionnement de la lumière dans la performance de Michèle Katz. 

Mais alors, direz-vous, le peintre qui depuis l'école maternelle enseigne que les mélanges de couleurs à partir du jaune, du bleu et du rouge vont progressivement vers le noir, ce peintre n'a plus raison ? Si ! Parce qu’il travaille dans un mode différent et complémentaire du premier que l’on appelle synthèse soustractive : chaque couleur, en tant que matière, retient une partie des radiations qu’elle reçoit, et mélanger en gouache deux couleurs distinctes signifie faire absorber par chacune une partie de ce que l'autre renverrait, d'où des mélanges de moins en moins lumineux pour finir au noir. A noter cependant que le bleu primaire de la lumière est un bleu foncé (presque violet) et que le bleu primaire de la  peinture est un bleu clair appelé « cyan » et utilisé sous ce nom par les imprimeurs. Il en est de même pour le rouge : le rouge lumière est presque orangé ou vermillon, le rouge peinture ou imprimerie est magenta, c'est-à-dire proche d’un rose soutenu. 

Si l'on regarde le fameux cercle chromatique à six zones, composé des trois vraies primaires et des trois vraies secondaires, on s’aperçoit que le jaune et le bleu-violet sont opposés, c'est-à-dire que chacun retient les radiations que l'autre renvoie, donc mélanger en gouache ou en peinture, du bleu primaire c’est-à-dire le bleu-violet avec du jaune, donnera une couleur proche du noir. En lumière, chacune apportera ce qui manque à l'autre pour obtenir une lumière composée de toutes les radiations du spectre, donc le blanc. 

Ce sont les bases des lois a connaître pour comprendre le travail de la couleur dans la performance de Michèle Katz. Avec deux (ou plusieurs) projecteurs, nous travaillons en synthèse additive et obtiendrons une lumière de plus en plus blanche, avec des ombres colorées. Dans tous les autres cas, une lumière colorée sur une toile peinte par exemple, nous serons en synthèse soustractive obtenant un mélange de plus en plus sombre pour en arriver au noir. Dans un cas, le bleu cyan et le jaune donneront ensemble le vert, dans l'autre, ils donneraient le blanc, (ce qui est extrêmement différent, à la grande surprise de certains décorateurs). 

Il est intéressant enfin de remarquer que les deux synthèses sont complémentaires l’une de l’autre et que les primaires de l’une seront les secondaires de l’autre. 

Pour en terminer avec les éléments de base indispensables pour comprendre le travail proposé à la maison des Métallos, je voudrais insister sur deux points précis, citant d’abord les théories d'une école allemande d'entre les deux guerres : le Bauhaus. Ses membres, tous artistes, ont touché à plusieurs genres, du théâtre à l'architecture, de la musique à la peinture, en travaillant sur les rapports de la géométrie, et de la science appliquée avec l'art et la vie de tous les jours. Le cours préliminaire de Johannes Itten (1888-1967) constitue une des bases de l'enseignement artistique du Bauhaus, qui cherche à faire de l'homme, dans sa totalité, un être créateur ; l'un de ces moyens était l'enseignement de la forme et de la couleur en elle-même. L'enseignement de la couleur visait alors à dégager les lois objectives qui régissent les effets psychologiques et la réalité des couleurs : pour pouvoir échapper aux contraintes du jugement subjectif individuel, qui constitue notre première approche de la couleur, Itten essaya d'établir les bases d'une connaissance objective de la couleur à partir du cercle chromatique et des contrastes de couleurs, connaissance qu’il a expliquée dans ses livres intitulés L’art de la Couleur. (Petite ou grande versions)

Le second point sera une citation tirée d’un livre dont j’ai oublié le titre, consacré aux accords de couleurs et destiné aux peintres : « Le noir et le blanc ne font pas partie du cercle chromatique. On peut seulement les appeler des « couleurs neutres ». Le noir est obscur, sombre impénétrable. Placé à côté d’une couleur pure, il la fait paraître plus lumineuse. Le blanc est clarté, limpidité, pureté extrême. A son contact, les couleurs du cercle chromatique paraissent plus sombres. » C’est bien ce que Vilar avait compris en créant à Chaillot la nuit d’Avignon avec des rideaux noirs, ou parfois, bleu foncé. Mais pourquoi les salles de certains musées nationaux, gardent-elles des murs d’un blanc immaculé qui, par conséquent, affadissent les couleurs des tableaux qui y sont exposés. (Nous y reviendrons…)

3/ LE TRAVAIL DE LA LUMIERE : LA PERCEPTION PAR LE CERVEAU 

Pour que le spectateur voie ce qui se passe autour de lui, la vision se joue à trois niveaux et sur trois sortes de phénomènes : mécaniques et physiques, pour que la rétine reçoive une image ; physiologiques pour que la rétine transforme cette image en impulsions nerveuses, et surtout, ce qu’il ne faut pas oublier, psychologiques pour que le cerveau interprète ces impulsions. Le travail de l’éclairagiste interviendra sur chacun de ces domaines.
Il existe de toute évidence une interprétation de la couleur et de ses assemblages ; l'éclairagiste doit tenir compte de la réalité autant que de l'interprétation. Pour cela, il faut les connaître toutes deux. Si le psychologue occidental peut intervenir pour parler de l'influence des couleurs (le vert apporte le calme, le rouge excite, le noir est triste), le psychologue oriental pourrait répondre que la couleur du deuil au Japon est le blanc. N’est-ce pas là la preuve qu'effectivement il y a une correspondance mystérieuse entre la sensation colorée et le sentiment, mais que celle-ci ressort de l'inconscient collectif et qu’il sera sans doute difficile à un éclairagiste français, non au courant des « correspondances » japonaises, d'aller créer dans ce pays un éclairage coloré qui soit compris au plus profond des coeurs.
DEUXIÈME PARTIE : 

L’ŒUVRE D’ART ET LA LUMIÈRE 

1/ CE QUE LE PEINTRE A MIS DANS SON TABLEAU :  LE SUJET 

 Quand on visite un musée de peinture, on est frappé par la diversité des sujets traités par les artistes : gigantesques mises en scène s'inspirant de l'histoire de la Bible, de la mythologie ou du rêve (Le Paradis terrestre, de Breughel, ou Les Sabines de David), ou scènes intimistes (portraits tableaux de famille ou natures mortes). Mais tous, paysages ensoleillés ou secoués par les tempêtes, scènes de nuit et de petit matin, se situent dans une ambiance spatio-temporelle exactement définie. Les Roméo et Juliette s'ennuient en grand nombre dans les musées de Paris ou de province ; intérieurs de luxe ou dénonçant la pauvreté, autant de décors représentés par les peintres du passé, vrais metteurs en scène d'hier et dont les décorateurs d’aujourd’hui pourraient ou devraient s’inspirer parfois. Le peintre jusqu’à l’invention de la photographie s’attache au réalisme du détail.

Mais si les tableaux figuratifs dominent  dans les musées d’avant 1900, l’art abstrait prend une bonne place dès la fin des peintres impressionnistes. Et si les figuratifs semblent chercher à communiquer une  découverte sur le monde qui les entourent, -- le monde  de Vermeer n’a rien à voir avec ceux de Georges de la Tour ou Delacroix --, les abstraits travaillent plus sur une émotion liée à l’organisation de taches de couleur et à la composition de la toile. Les Nabis ne disaient-ils pas : « Un tableau n’est qu’un ensemble de taches colorées en un certain ordre assemblé. » L’invention de la photographie, dans les années 1870-1880, libère le peintre et lui permet d’essayer de transmettre son idée du monde par des moyens différents. Les impressionnistes font la liaison entre els deux styles : à la naissance de Claude Monet en 1840, le grand nom est Delacroix, à sa mort, en 1926, c’est l’art abstrait qui triomphe, avec toutes les déformations du monde que peuvent imaginer les Fauves ou les Cubistes. Avec un travail sur la couleur forte que les peintres d’avant ne pouvaient imaginer. En revanche, envisager l’évolution de la peinture de Claude Monet de Sainte-Adresse jusqu’au Nymphéas, illustre bien cette modification radicale. 

Un autre élément à prendre en compte sera aussi le but de la toile, c’est-à-dire l’endroit où il était prévu de l’accrocher, car si beaucoup ont abouti dans les musées,  ce n’était certainement pas leur destination première. En revanche, églises ou appartement privés se partagent certainement l’ensemble des destinations prévues. Avec donc un certain style de lumière et d’éclairage artificiel : fenêtres ouvertes sur la lumière du jour toujours mouvante, du matin jusqu’au soir, ou éclairage artificiel des bougies toujours fixe, malgré le mouvement des flammes.

2/ CE QUE LE PEINTRE A MIS DANS SON TABLEAU :  LA LUMIÈRE 

Les maîtres de la peinture d'autrefois, spécialement depuis la Renaissance, ont su manier la lumière pour mettre en valeur ce qu’ils peignaient dans leurs tableaux : voyons donc avec quel art ils l’utilisaient pour faire vivre ces décors et ces mises en scène. Connus ou moins connus, tous ceux dont les noms se retrouveront dans ces lignes, se sont efforcés de nous donner de magnifiques exemples du travail de la lumière ; par exemple l’impressionniste Breton Ferdinand du Puigaudeau et ses feux d’artifices, plus magiquement vrais que réels, le Danois Vilhelm Hammershoï et ses fenêtres ensoleillées, ou, si l’on cherche dans les peintres plus abstraits, le Tchèque Frantisek Kupka et son travail incroyable sur les harmonies colorée, comparables au travail du Français Robert Delaunay.

Comme un éclairagiste de théâtre, ces peintres ont utilisé dans leurs toiles les caractéristiques de la lumière que j’ai citées plus haut. Et je crois qu’il faut les analyser précisément pour savoir comment les éclairer dans les salles des musées. 
« Devant un tableau de Claude Monet, je sais toujours de quel côté tourner mon ombrelle », précisait Berthe Morisot, amie du chef de file des impressionnistes, et peintre elle-même. Elle définissait ainsi le premier point et le plus important d'un éclairage : la lumière-clef, soleil ou lanterne, bougie, flambeau, ou fenêtre par laquelle pénètre le jour. Cette lumière-clef fait vivre l’espace, le tableau ou la mise en scène, et sera d’abord créée par une direction forte et asymétrique. La première caractéristique avec laquelle joue le peintre est donc la direction, ou un mélange de directions permettant d'en accentuer une, tout en adoucissant par le jeu des autres, des ombres trop dures. 

Le peintre s’inspire toujours de vraies sources, qui peuvent être visibles ou non sur le tableau : flambeau des scènes nocturnes ou bougie de Georges de La Tour, L’adoration des bergers,  fenêtre des intérieurs hollandais de Vermeer, L’Astronome, ou  Le Géographe, Piéter de Hooch, Les joueurs de cartes, ou les intérieurs déserts de Vilhelm Hammershoï déjà cité : fenêtres traversées par de brillants rayons de soleil. 

Les sources peuvent aussi n’être que suggérées simplement par le jeu des ombres propres et des ombres portées : soleil et nuages sur des paysages de prairies ou de forêts, ou plus sobre lumière venant de fenêtres invisibles, feux brûlant dans la cheminée, ou rayonnements abstraits irradiant du visage des saints, dans de nombreuses nativités par exemple. L'art du peintre est entièrement dans la manière de nous faire sentir que la lumière provient de ces sources..  Sur le plan historique, l'arrivée de la lumière dans les tableaux correspond à l'arrivée de la perspective, et la mise en valeur du relief. Jusque vers la fin du Moyen Âge, le peintre ne travaille que la couleur de l'objet, sans profondeur, sans relief (d'ailleurs le manque de réalisme ne le gêne pas) ; la lumière vient de face : pas d'ombres, pas de relief, tout est plat. Mais le fond doré rehausse l’image et permet d’oublier la platitude de l’image. Ce manque de relief se retrouve aussi dans les premiers portraits privés, tel le Portrait de Vieille Femme de Memling : on doit seulement reconnaître qui est peint. 

 A partir de la Renaissance, les peintres utilisent toutes les ressources des directions de lumière, tout le jeu des ombres créées par des éclairages latéraux ou à contre-jour. Pour ne citer que quelques exemples : Les Sabines de David, le Portrait de Chopin par Delacroix, ou La femme à l'ombrelle de Monet… Les romantiques abusent de l'aspect dramatique créé par l'éclairage latéral : Le Radeau de la Méduse, de Géricault, où le relief des muscles est en rapport avec la tension des naufragés, ou Dante et Virgile aux Enfers, de Delacroix. L'art avec lequel Le Gréco utilise le mélange des aplats de couleurs et des lumières latérales renforce le drapé des vêtements, accentue le mouvement des tissus. 


La deuxième caractéristique utilisée par les peintres dans leurs toiles découle directement de la première : l'intensité. Il ne sera évidemment pas question ici de lux ou de lumen, mais de l'œil du spectateur — celui du tableau ou celui du théâtre — et de la façon dont il reçoit les quantités de lumière. Que ce soit les clairs-obscurs si réussis par Rembrandt, ou les paysages éclatants de lumière de Monet et des impressionnistes, paysage de Provence ou de Hollande, chauds ou froids, l'œil du spectateur s'adapte aux deux extrêmes. En revanche, là encore, il ne supporte pas la platitude : le relief du tableau est conditionné par les quantités relatives de lumière que reçoivent et renvoient les différents éléments du tableau.  Ce qui compte, c'est la répartition de la lumière. Tout éclairer revient à ne rien éclairer. 

Nous retrouvons ici une idée exprimée dans son Traité de scénographie par Pierre Sonrel : « Tout peintre sait qu'un personnage n'est ni clair ni obscur en lui-même, mais par rapport à ce qui l'environne. »  Des exemples très frappants nous seront donnés dans n'importe quel tableau de Rembrandt, avec son clair-obscur contrasté entre les valeurs chaudes des visages ou des tissus en premier plan, et le fond sombre sur lequel il se détache. Citons donc le portrait de Saint Jean-Baptiste par Léonard de Vinci, qui présente le personnage central sur un fond complètement noir. On retrouve le même principe chez Murillo - Le Jeune Mendiant - ou le principe inverse chez Le Lorrain ou Friedrich, chez qui le premier plan se détache souvent en sombre sur le fond plus clair, offrant ainsi une plus grande impression de profondeur. Le tableau de Murillo est sur ce point très intéressant à étudier, représentant un gamin dans une pièce éclairée seulement par une fenêtre sur le côté gauche : le fond du tableau est très sombre, les murs aussi, le sol est grisâtre et pourtant, grâce au relief du corps et des tissus, une immense impression de soleil se dégage de ce tableau. 

Il est intéressant de constater aussi que l’utilisation de zones alternativement claires et sombres, comme peut l’être une nef d’église tantôt éclairée par des cierges et tantôt non, peut donner un impressionnant sentiment de profondeur dans la toile : on en a de beaux exemples dans la peinture des écoles du nord, comme l’Intérieur d’église, effet de nuit, de Steenwick, ou La Buveuse de Peter de Hooch. 


La troisième caractéristique sera la couleur.  On sait que chaque objet coloré ne renvoie qu'une partie de la lumière qu'il reçoit. Mais ce qui nous intéressera ici est de voir comment les peintres utilisent la couleur dans son rapport à la lumière. 

        
Sur sa toile, le peintre va privilégier et travailler l'harmonie ou les contrastes. Quelle que soit leur époque, les peintres l'ont compris et continuent à nous l'apprendre : depuis ceux qui ont réalisé les vitraux du Moyen Âge, jusqu'aux peintres contemporains les plus abstraits, Mondrian compris, tous travaillent sur l'harmonie et le contraste des couleurs. Par exemple, prenez les personnages du Printemps de Botticelli. Nymphes et déesses peu vêtues se découpent sur un fond de feuilles et des branchages vert foncé ; amusez-vous à les découper et à les recoller sur le même fond, mais transposé en automne, rouille, rouge et orange. Le résultat est probant : en automne, les personnages du Printemps — sans jeu de mot — disparaissent complètement, ils se fondent dans l'arrière-plan. Nouvelle illustration de l'idée énoncée par Pierre Sonrel : travail sur contraste et harmonie. 

        
Les grands peintres d'hier connaissaient et appliquaient les lois physiologiques de la couleur (les couleurs chaudes rapprochent, les couleurs froides éloignent,) ou les rapports psychologiques couleur/sentiment (le rouge excite, le vert calme, le bleu est pur, le jaune fragile, le rose sucré, le vert acide, etc.), toutes correspondances qu’il est important de savoir apprécier pour comprendre un tableau ou un décor, et que l'étude des peintres aide à approfondir. 

Attardons-nous un instant sur les rapports couleur/sensation de l’espace : visuellement, les couleurs chaudes suggèrent la proximité, et les tons chauds avancent ; les couleurs froides suggèrent l’éloignement et les tons froids reculent. Une première preuve nous en est offerte par les tableaux des paysagistes flamands avec l’utilisation de la perspective atmosphérique, qui utilise ces tonalités de plus en plus bleu pour suggérer les parties proches de l’horizon, par exemple dans le Paradis de Breughel ou le saint Jérôme de Patmir, petite silhouette au premier plan devant un immense paysage dont les lointains deviennent d’un bleu de plus en plus clair. Une autre preuve nous en serait donnée par Cézanne, dans son tableau Le garçon au gilet rouge : que ce soit sur la manche et le gilet du garçon peint sur le tableau, ou sur les éléments du décor qui l’entoure, Cézanne juxtapose des tons plats allant du froid au chaud, ce qui lui permet de passer de l’ombre à la lumière et donne l’impression de relief et de profondeur.  

        
Autre aspect très intéressant à observer chez les grands peintres : la façon dont ils modifient la couleur réelle des objets en fonction de la lumière qui les frappe ; le premier exemple sera la lumière froide de Vermeer et des Hollandais à dominante bleue avec la modification de toutes les couleurs, comme si elles étaient vues à travers des filtres bleus, convertisseur lumière du jour 201 ou filtre 174. De même pour les paysages réalistes de Corot, de Degas ou pour L' Enterrement à Ornans de Courbet qui, pour rendre l'atmosphère grise et pluvieuse, modifie le rouge des ornements sacerdotaux vers un pourpre : la lumière apparaît bleu-gris. En revanche, Watteau, Guardi, les peintres des XVIIIèmes siècles français et italien utilisent une large gamme de lumières chaudes : L'Embarquement pour Cythère réalise ce mélange curieux de feuillage vert et de lumière ambre sans qu’aucun des deux nuise à l'autre. On croirait presque que Guardi utilisait des filtres rose pâle pour créer ses ambiances chaudes sur Venise, le Doge et le Départ du Bucentaure. 

        
Aucune reproduction ne peut rendre la luminosité des Champs de tulipes en Hollande ou le chatoiement des fleurs de Giverny, quand c'est Claude Monet qui nous les « photographie » et que l’on se trouve devant le vrai tableau. Le mélange lumière-couleur a été étudié particulièrement soigneusement par l'ensemble des peintres impressionnistes, et ils constituent, à mon sens, la meilleure école que l'on puisse imaginer : meules de foin en été, ou paysages enneigés en hiver, miroitement de l'eau sur la Seine. Ce sont eux en particulier qui, après Delacroix, ont montré qu'une ombre n'est pas noire ou grise, mais toujours colorée : donnons-en pour preuve les Parisiens au Parc Monceau, ou les Femmes au jardin de Claude Monet dans lesquels l’herbe n’est jamais noire ; dans le premier des deux tableaux, le nombre est important, de touches sombres qui pourtant nous renvoient une impression de grande lumière d’été. 

        
Peut-on trouver de meilleurs exemples, pour ceux qui aiment à regarder les variations du ciel, que les toiles de Claude Lorrain avec ses soleils couchants, de Hubert Robert, ou surtout du romantique allemand, Caspar David Friedrich. Le Louvre ne possède de lui que le célèbre Arbre aux corbeaux et un petit Paysage de lune, mais feuilleter un album de son œuvre peinte sera une promenade merveilleuse dans des atmosphères lumineuses qui nous entraîne d’une page à l’autre, de l’hiver à l’été, du jour à la nuit, du petit matin calme au crépuscule ou au plus fort de la tempête.  

Mais il est  important de remarquer que ces trois caractéristiques ne restent pas fixes d’un tableau à l’autre, et le mouvement, comme au spectacle est aussi une caractéristique à considérer pour la lumière : mouvement entre deux directions, entre deux intensités, entre deux couleurs. Bien que le tableau reste immobile, il n’en peut pas moins montrer de mouvement de lumière. Nous citerons deux exemples. Dufy, dans sa façon de poser la couleur, donne l'impression du mouvement des branches d'arbres ou des drapeaux sur la jetée. Mais la démonstration la plus éclatante viendra des peintres  impressionnistes. Il est vrai qu'ils avaient choisi comme objet d'étude, non les choses, mais la lumière elle-même. Comparons les différentes représentations de la Cathédrale de Rouen par Monet : suivant l'heure du jour, l'orientation du soleil, et les conditions météorologiques, la pierre apparaîtra bleue, marron, grise ou blanche, les ombres seront légères, ou très prononcées, chaudes ou froides, la cathédrale sera triste ou heureuse. Pourtant le point de vue est presque toujours le même : le portail central depuis le balcon d'une fenêtre au premier étage sur la place. Rouen n'est pas le seul exemple de série dans l'œuvre de Claude Monet : la Gare Saint Lazare, et ses mouvements de fumée, les paysages de Londres dans la brume, ceux des ports de Normandie à différentes heures du jour, dont le fameux tableau Impression soleil levant, ou les jardins de Giverny avec ses multiples représentations de Nymphéas. Évolution de la lumière, harmonies et contrastes des couleurs, on ne peut imaginer une plus lumineuse leçon d'éclairage. 

Anticipons sur notre propos en citant une autre manière de montrer l’impact du mouvement de lumière : elle sera le but des artistes cinétiques.

4/ BUTS DES PEINTRES : LA COMPOSITION  DE LA TOILE

Mais ne serait-il pas intéressant de chercher, en parallèle avec les moyens utilisés par les peintres dans leurs toiles, à comprendre quels sont les buts qu’ils poursuivent ?  


Le premier but sera de donner à voir, de permettre de voir ce qu’ils ont peint, et donc de créer l'espace dans lequel la vie se déroule : montrer les objets ou les comédiens, dans un espace donné, par le jeu d’une composition plus ou moins sophistiquée et plus ou moins visible. Le choix de l'espace se fait de deux façons pour le peintre : le cadre de la toile qui, telle une caméra de cinéma, choisit le gros plan, le plan moyen ou le plan de grand ensemble, et détermine le rapport de l'objet à l'œil du spectateur, paysage, scène d'intérieur ou portrait. Mais à l'intérieur de ce cadre, la lumière va déterminer un deuxième espace : le Jeune mendiant de Murillo, déjà cité, ne vit que dans le carré de lumière qui lui vient de la fenêtre de gauche ; le philosophe de Rembrandt se réfugie dans un fond de cave éclairé seulement par un rais de lumière qui lui vient de la fenêtre à gauche de l'escalier. Les peintres hollandais dans les tableaux du Louvre jouent souvent avec des alternances de lumière et de zone plus obscures pour donner à sentir la profondeur d’un appartement dont on voit les pièces en enfilade. Piéter de Hooch, dans Les Joueurs de cartes, organise la lumière en fonction de fenêtres, tantôt visibles sur le mur de fond, et tantôt suggérées sur le mur de gauche ; les visages des personnages sont éclairés différemment suivant qu'ils sont près de l'une ou de l'autre. Dans la Buveuse, le même peintre présente quatre personnages à l’intérieur d’une grande pièce éclairée par des fenêtres à gauche de la toile : un homme, dos à la lumière, et dont le visage est indéchiffrable, un autre au fond de la pièce, et face au premier une vieille femme et une jeune fille qui tient à la main un verre de vin et le lui tend : une petite carte à jouer, presque invisible au sol, révèle quand on connaît le symbolisme des tarots, le vrai sens de la scène : une prostituée est proposée par la mère maquerelle à un client, d’où le visage dans l’ombre de l’homme et le geste de la jeune fille qui offre le verre, c’est-à-dire un objet concave… La lumière aide ainsi à comprendre le rapport entre les acteurs de la scène. A une époque toute différente, Delacroix, dans la Mort de Sardanapale, organise la lumière en fonction de l'action, soulignant de taches claires les corps nus des femmes égorgées, au milieu des masses plus sombres des tissus ou des meubles. 

        
La lumière peut, dans un tableau apparemment réaliste, intervenir par le jeu des « filtres colorés » pour distendre l'espace : Léonard de Vinci, dans La Vierge, sainte Anne et l'enfant Jésus, « éclaire » les trois personnages du premier plan en « no color pink », rose pâle Rosco 33, très léger qui fait ressortir les couleurs chaudes des visages, pendant que l'arrière-plan est éclairé en convertisseur lumière du jour, bleu léger qui éloigne encore plus le fond. Par une subtile application des contrastes des couleurs, l'espace gagne en profondeur. 

       
Le deuxième but que se proposent les grands peintres, est moins évident pour le profane. Si le tableau est un espace à deux dimensions, le regard que porte le spectateur le place devant une image à deux dimensions. La lumière doit contribuer à mettre tous les éléments du tableau en valeur, et donc à créer le relief : faire sentir la troisième dimension - nous avons déjà parlé de deux exemples avec Le Paradis de Breughel ou La Vierge, sainte Anne et l'enfant Jésus de Vinci. La lumière doit souligner les rythmes du tableau, accentuer les volumes, participer à la structure du tableau. Les belles images ou les images fortes, ne seront que le résultat de l'harmonie entre les premiers buts et les moyens utilisés : la couleur, les directions de lumière qui soulignent les formes - spécialement dans les natures mortes.  De bons éclairages et une belle composition peuvent ajouter 100 % de valeur à un décor ou à un spectacle ; de mauvais éclairages risquent de détruire un décor, si beau soit-il en lui-même. 


 Le dernier but est évident car c’est celui auquel on s’attend d’abord : quand le peintre a créé son décor, à partir d'un espace onirique ou réaliste, la lumière dans la toile, permet de créer l'ambiance. Ambiance réaliste et spatio-temporelle : les différentes heures du jour et de la nuit, matin ou crépuscule, les saisons, les variations atmosphériques depuis le beau temps jusqu'à la tempête la plus romantique. Les moyens employés seront souvent la couleur « corrigée » par des filtres, ou le travail sur l'intensité lumineuse  et la lumière ne sera pas la même au printemps en Norvège ou en été en Espagne. 

      
 Faisons ici une parenthèse pour remarquer que les peintres se heurtent souvent au même problème que les éclairagistes de théâtre : montrer une scène de nuit dans laquelle les éléments restent clairement visibles. Chacun d'entre eux propose sa solution : jeu de contrastes de contre-jour, différences d'intensité et de coloration entre les éléments du tableau, ciel obscur et lumière plus ou moins justifiée sur les premiers plans, contre-jour qui ne souligne que les silhouettes… Je ne veux pour exemple ici que le travail d’un Hopper, dont les cafés de nuit sont fascinants à étudier, par la répartition des zones claires ou sombres. Citons aussi le non moins célèbre Café de nuit peint par Van Gogh. 

       
 En plus de leur réalisme spatio-temporel, ces ambiances sont aussi « psychologiques » : les romantiques, par exemple, sont très habiles pour adapter les atmosphères aux sentiments qu'ils souhaitent mettre en valeur, et pour exemple je  me contenterais de Proudhon, Delacroix ou Géricault… 

        
Mais que la tonalité générale soit chaude ou froide, il est possible de créer le calme ou la nervosité, l'agitation ou la tendresse sur un paysage, dans un portrait ou pour un groupe de personnages. Par exemple, la manière dont une lumière chaude enveloppera une nativité, contrastant avec l'extérieur de la grotte ou de la crèche, entourée d’une nuit profonde pleine d’étoiles, sans que l'on comprenne vraiment d'où vient ce climat tendre, ni d'où naît cette lumière qui émane doucement des personnages. A l'inverse, Delacroix, Géricault ou les peintres de l'Empire savent doser les directions de la lumière pour créer le climat d'angoisse ou de violence : Bonaparte à Arcole, du Baron Gros, ou La Justice poursuivant le Crime, de Prud'hon, dans lequel un superbe contre-jour nocturne aura un effet complètement différent de celui que l'on sent dans l'Enterrement d'Atala. Il est curieux de remarquer que le sujet du tableau n'est pas toujours en accord avec l'ambiance lumière. Le martyre de saint Sébastien est un sujet souvent représenté: le saint est percé de flèches dans des atmosphères tantôt calmes et sereines (chez Antonello de Messine, Sodoma, Botticelli ou Le Pérugin), tantôt orageuses (Mantegna) ou nocturnes (Georges de La Tour qu'on ne peut éviter de retrouver dès qu'on évoque la nuit). 

       
Le dernier but que l’on peut analyser dans les toiles des grands maîtres est moins évident à expliquer, car il est souvent intrinsèque à la personnalité du peintre et le dépasse complètement. L’organisation des lumières sur la toile va révéler un certain sens du rapport de l’homme au monde, différent d’un créateur à l’autre. Face au travail d’un Georges de la Tour ou d’un Rembrandt, qui par le clair-obscur, centrent le regard du spectateur sur l’objet ou le personnage représenté, et donc donnent le sentiment que l’homme est au centre du monde, s’oppose celui des peintres hollandais qui peignant le « Plein air dans leur atelier » perdent l’objet ou le personnage au milieu de son environnement et l’homme n’est qu’un accident au milieu d’un univers qui peut l’ignorer.  On retrouverait là l’opposition Vilar / Chéreau, avec leur travail centré sur le comédien ou sur le décor dans lequel évolue ce comédien. 
Lors d’un reportage qui lui était consacré sur ARTE, au moment de la création de Cosi Fan Tutte au festival d’Aix en Provence, dans la mise en scène de Patrice Chéreau, le peintre-décorateur Richard Peduzzi raconte qu’un jour, à quelqu’un qui lui demandait quelles couleurs il utilisait pour peindre, le peintre Chardin aurait répondu : 

« Je ne peins pas avec des couleurs, je peins avec des sentiments. »

Voilà ce que les peintres ont mis, chacun à sa manière dans leurs toiles. N’était-il pas important d’analyser tous ces éléments pour comprendre de quoi va dépendre la mise en valeur et en lumière de ces toiles dans les salles de musée ou d’exposition qui les présentent au public ? 

Tous les exemples donnés jusqu'ici concernent des peintres d'avant le XX ème siècle. Alors qu'ils s'éloignent presque complètement de la peinture figurative, à partir de Monet et des peintres des écoles postérieures, le rapport du peintre à sa toile, et donc du peintre au monde, évolue complètement. Les derniers tableaux de Claude Monet, les Nymphéas, ne sont plus que des explosions de couleurs. Après 1920, les peintres ne cherchent plus à reproduire le visible, mais à « rendre visible » — l'expression est de Paul Klee — un monde que le spectateur ne voit pas d'emblée. L'artiste crée ainsi un univers personnel, avec des moyens qui lui sont aussi personnels, et la toile devient le double lieu d'une énergie et de la mise en œuvre d'une idée ou d'un processus de création.  

Cela joue donc en premier sur le rapport de la toile à l’endroit où elle est installée. Rappelons pour commencer le cas d’un Georges Seurat, qui concevait lui-même le cadre qui devait entourer la toile en elle-même, pour mettre en valeur les couleurs de celle-ci, indépendamment de celles du mur où elle serait accrochée. (idée à retenir ?)

Les exemples seront très nombreux : depuis Hans Hartung, et ses toiles, véritables explosions de lignes noires sur fond coloré, ou Mathieu, connu, entre autres, pour ses affiches Air-France, jusqu'aux expressionnistes allemands, Le Cri de Munch. Cette sensibilisation aux problèmes d'énergie et d'équilibre à travers la couleur ou les masses « lumineuses » des toiles, on la retrouve aussi bien chez les fauves — les premiers à déformer de façon aussi visible les couleurs de la réalité, — que chez les lyriques abstraits ou les peintres qui dessinent les cartons de tapisserie comme Lurçat ou Picard le Doux.
Terminons en portant notre attention sur le travail de peintres comme le français Robert Delaunay, l’allemand August Macke ou le tchèque Frantisek Kupka pour leurs recherches sur la couleur, illustration brillante des théories de Johannes Itten, théories que lui-même savait fort bien utiliser, comme le prouvent ses nombreux tableaux, exposés hélas en Suisse, et qu’il est difficile de voir. Et sa modestie l’empêche d’utiliser ses propres œuvres dans ses livres théoriques. Mais regarder ses tableaux à mi-chemin entre le figuratif et le lyrique abstrait, et voir comment Itten organise ses harmonies colorées est un immense régal en même temps qu’une grande leçon. A défaut de trouver un livre qui lui soit consacré, le catalogue d’exposition qui lui fut consacrée à Berne est un bonheur pour les yeux.

TROISIÈME PARTIE : 


LA LUMIÈRE SUR L’ŒUVRE DANS LE MUSÉE


Le plus souvent, la lumière au théâtre ne sert pas à créer toute seule l’émotion, mais à renforcer celle qui est créée par le décor et le jeu des comédiens, et surtout à conditionner inconsciemment le spectateur pour qu’il adhère plus facilement à ce qui se passe sur le plateau. Et cette émotion sera modifiée par des changements dans le jeu des comédiens, et non par le travail de la lumière. En revanche, on sait que la même lumière ne peut convenir à Feydeau et à Tchékhov, à Mozart et à Wagner,  pourquoi la même lumière dans les musées conviendrait-elle à Monet et à Van Gogh, à Rembrandt et à Vermeer… ?  Et regrettons par avance que dans de nombreux musées, un même système d’éclairage baigne toutes les salles, qu’elles présentent Watteau ou le Caravage, Le Lorrain ou Georges de la Tour…


En revanche, pour un spectacle de variétés, qu’il soit fondé sur le rythme ou sur les textes des chansons, la lumière peut jouer différemment et participer complètement au spectacle, jouant avec des formes et des couleurs fortes, autour du chanteur. Il me semble que l’on n’est pas loin de l’opposition entre peinture figurative et peinture abstraite. Nous serons amenés à examiner les deux cas de figure.


Pourtant à ma connaissance, aucune toile de maître n’a été peinte pour être accrochée directement dans un musée. Le musée, municipal ou national, n’est qu’un lieu pédagogique, où sont rassemblées  les toiles d’une collection pour l’éducation du public, autant que pour son plaisir. C’est du moins dans cette idée que, parmi les premiers, sinon le premier, fut créé le Louvre par les Révolutionnaires de 89. En revanche, quand il réalisait sa toile, le peintre pensait certainement déjà au lieu où il l’accrocherait dès qu’elle serait terminée, quitte éventuellement à en modifier certaines composantes pour qu’elle y soit mieux mise en valeur : appartement privé ou église, lieu clair ou très sombre, éclairé à la lumière du jour, ou seulement avec des bougies. Et la toile que nous pouvons découvrir aujourd’hui devrait n’être vue que dans ces conditions


Mais un autre aspect de la question mérite d’être posé : que cherche-t-on dans une toile ? ce que le peintre a mis et que l’on reçoit de lui ? ou ce que l’on y a mis soi-même. Je repense ici à cette image de deux sapins rencontrés par hasard dans une forêt des Vosges : l’un des deux était visiblement un arbre mort qui, sans être tombé, s’appuyait sur un autre encore plein de vie. Devant ces arbres, je pensais aussitôt à deux soldats dont l’un soutient son frère, blessé grièvement, et l’émotion de cette image me touche encore, alors qu’un autre passant n’aurait pas imaginé la même comparaison. Un peintre devant ces deux arbres aurait pu rester objectif ou rendre dans son image toute l’émotion que je ressentais moi-même face à ces arbres. Devant une toile qui représenterait ces deux sapins, qu’y verrais-je maintenant : l’objectivité du peintre soucieux de rendre les couleurs de la forêt en automne, ou le souvenir des deux soldats ? Quelle que soit la lumière extérieure baignant la toile dans une salle d’exposition, le résultat dans ma tête pourrait bien rester le même. 


Commençons par une question double qui mettra en parallèle les problèmes qui se posent quand on accroche une toile dans la salle d’un musée : 


Que cherche le peintre figuratif quand il s’installe devant une toile blanche ? À transmettre une  image qui traduit une découverte, une conception du monde, un regard personnel sur son environnement ? À transmettre une émotion, ce qui n’est pas loin de la première proposition ? À  enrichir ou même à changer le regard du spectateur ? (Ce qui est souvent le but des peintres contemporains et rejoint indirectement mes autres propositions. )


Face au désir du peintre, que cherche le musée quand il expose une ou plusieurs toiles de tel ou tel artiste ? À être l’intermédiaire « transparent » entre le peintre et le spectateur qui visite ce musée. Démarche qui s’avère pédagogique, avant d’être émotionnelle. On a peut-être beaucoup à y perdre. En revanche, on peut aussi se poser la question de la subjectivité de la présentation : à côté de quelles autres toiles ou objets sera-t-elle placée ? En fonction de quels facteurs ?  Sur quelle couleur de murs ? 

On peut évoquer ici le style de présentation adopté pour sa fondation par le docteur Barnes, le fameux collectionneur américain qui exposait ses collections d’une manière très subjective pour créer des rapprochements inattendus entre écoles et périodes très différentes et ainsi provoquer la réflexion de ses visiteurs ou ses étudiants.  Mais dans le plus simple des cas, le musée cherchera une mise en valeur « objective » évitant en priorité les reflets, et tenant surtout compte des recommandations de protection, pour les toiles impressionnistes par exemple qui souffrent des radiations UV, contenues dans les lumières. 


Alors, que chercher dans la mise en lumière des salles : à montrer, à ne pas trahir, à renforcer l’impact des œuvres ?  Comment le faire ?  Examinons à propos des caractéristiques de la lumière vues dans la première partie, comment chacune joue sur la vision que le spectateur peut avoir de l’œuvre en face de lui. 


La direction.


 Je me souviens d’une impression personnelle très forte reçue dans une salle du musée du Louvre, section des Écoles du Nord. L’éclairage général de la salle, mélange de lumière de la fenêtre et de lumière artificielle reprenait exactement la lumière d’une nature morte posée sur une table et dont dépassait un couteau. Il m’a fallu regarder à deux fois pour comprendre que ce couteau était seulement peint sur la toile, tant la correspondance entre la lumière peinte et la lumière réelle donnait l’impression qu’il sortait réellement de cette toile. Depuis le tableau a été changé de mur, dans la même salle et l’effet ne fonctionne plus du tout.  Faut-il en conclure que pour rendre plus parlante la toile, il faut recréer dans la lumière extérieure au tableau, la même direction et la même intensité. On aboutirait vite à une mise en place des appareils impossible même à imaginer. La direction de lumière convenant à une toile ne collerait pas avec sa voisine. Même si très souvent, les peintres gauchers étant peu nombreux, la direction principale vient souvent de la gauche du tableau, pour éviter l’ombre du pinceau tenu par la main droite, sur l’endroit que le peintre travaille. Mais un même peintre, (Vermeer par exemple) d’une toile à l’autre, peut faire varier la direction principale.  


De toute manière, le bénéfice recueilli par cette situation est trop faible pour être intéressant. Et cela ne peut concerner que les tableaux figuratifs ; aucune direction de lumière ne pouvant jouer sur la composition d’une toile abstraite. Eliminons donc cet aspect du problème qui ne trahit pas vraiment le tableau.


L’intensité. 


Qu’on me permette de commencer en citant ici l’exposition organisée dans une grande ville de province, consacrée à Frédéric Bazille pour le cent cinquantième anniversaire de sa naissance : ses toiles une fois  accrochées sur les murs blancs du Pavillon Populaire repeints spécialement à cette occasion, paraissaient tristes et sombres. Alors qu’aux dires de ceux qui avaient monté l’expo, « ces toiles étaient de vraies splendeurs lorsque nous les avons présentées au soleil pour les prendre en photos en vue du catalogue… »  Il est vrai que c’est au soleil que Frédéric les avait peintes, sans penser d’abord à des considérations de protection et de sauvegarde.  


Si l’on se rappelle que l’œil s’attache d’abord au point le plus lumineux, adaptant la quantité de lumière qui pénètre vers la rétine, il faut donc à la lumière de cet exemple, poser le problème non pas de l’intensité qui règne dans le musée, mais celui de la répartition des flux lumineux et envisager ce qui paraît le plus lumineux à l’œil. Bien souvent hélas, ce sont les murs blancs des musées contemporains qui renvoient vers le spectateur plus d’intensité que les toiles… C’est une mode.  L’œil du visiteur verra donc les murs plus que les toiles, faisant paraître celles-ci sombres ou tristes.


D’où en revanche la solution, très positive, adoptée par les salles des Écoles du Nord au Louvre : des murs très sombres, (vert, bleu nuit ou d’un marron très soutenu)  sur lesquels les tableaux font des taches plus claires. C’est le seul moyen de ne pas trahir le tableau et de lui rendre la première place devant l’œil du visiteur. C’est ce qui se passe aussi dans une autre salle du second étage du Louvre, pour la présentation de petits portraits de la Renaissance, école française : les tableaux sont accrochés sur des murs  quasi-noirs et paraissent isolés par une lumière chaude alors que celle-ci provient de sources diffuses, mais que les murs ne renvoient pas. 


Là encore, ce sera à chacun de juger si l’intensité jouera suffisamment  sur la facilité à voir les toiles et le plaisir de les admirer, pour estimer que l’on trahit le peintre. De Monet au Caravage, les avis seront différents, première manière sournoise et insidieuse de trahir l’artiste. Mais je me souviens de ma tristesse  face aux Watteau du musée de Saint-Petersbourg, difficiles à discerner tant les salles restaient sombres et les fenêtres fermées. 


La couleur. 


Il n’en va pas de même pour la couleur et c’est certainement vis-à-vis de cette caractéristique que le problème va se poser de la manière la plus aiguë. Nous avons vu que la couleur peut se présenter sous deux formes : couleur pure ou couleur pâle (très proche de ce que j’ai appelé plus haut température de couleur). Et le problème se posera différemment si le tableau est figuratif ou abstrait. Commençons par les tableaux figuratifs. 


Éliminons d’abord le jeu sur la couleur pure : renforcer par exemple un tableau d’incendie par un rouge général sur la toile effacera alors les nuances de ce qui n’est pas la peinture des flammes. On pourrait éclairer, comme cela se fait au théâtre, un tableau d’incendie, placé sur fond sombre, avec deux sources dont les faisceaux se superposent, l’un rouge pour renforcer l’incendie, et l’autre clair pour respecter les autres couleurs. Cela peut être intéressant, mais risque de trop déformer les rapports de couleurs que l’artiste a mis sur sa toile. Si l’ensemble de la salle est baignée dans le rouge, tout s’annulera pour obtenir le contraire de l’effet recherché. 


Le résultat serait sans doute différent en travaillant à base de bleu très soutenu, qui ferait tomber la nuit artificiellement sur tous les tableaux figuratifs, de Botticelli à Chirico, de Poussin à Dufy… Sorte de procédé de nuit américaine, comme on dirait au cinéma. Mais en dehors de ce jeu gratuit sur le temps, et peut-être de faire apparaître le rôle de certains pigments bleus dans la composition, quel intérêt aurait cette tentative ? 


Et je n’ose pas imaginer le résultat d’une lumière verte sur les mêmes tableaux, sinon toujours cette connaissance de la place et du rôle de certains pigments… On voit donc assez vite l’inanité d’un tel essai sur les toiles figuratives, qui ne pourrait rester qu’une expérience sans grand intérêt et sans doute, sans lendemain.

En revanche il est plus intéressant de réfléchir sur l’impact des couleurs pâles et donc de la température de couleur de la lumière qui régnera dans chaque salle ? Alors faut-il imaginer un éclairage différent d’une salle à l’autre en fonction des peintres qui y sont présentés ?  Ma remarque initiale sur Mozart et Wagner, Feydeau et Tchekhov annonce d’emblée un avis favorable. La lumière froide (et même glaciale pourrait-on dire) sur les toiles de Georges Rouault, accrochées sur les murs blancs du Musée National d’Art Moderne, renforcent la blancheur des murs et les toiles deviennent alors des rectangles noirs qui semblent encore plus désespérés que lorsque Rouault lui-même les a terminés. Alors que les Christ crucifiés sur fond doré, prévus pour les églises, souffrent d’un éclairage plat sur un mur blanc 

Mais un même peintre a travaillé à des heures différentes. Comment juxtaposer des toiles demandant l’une une lumière du matin, l’autre une lumière du soir ? Ou deux autres dont l’une montre l’été et l’autre l’hiver ?  Si une ambiance de soir et de plein air, convient au Coucher de soleil à Eragny de Pissarro, ou aux toiles du Lorrain, elle ne conviendrait pas du tout au Paysage avec ruines de Pierre Patel qui nous montre un soleil levant très pur et d’un joli bleu pâle. Faut-il imaginer  un éclairage fixe, ou mouvant selon les heures du jour, avec une conduite de lumière qui ferait évoluer l’ambiance de chaque salle reconstituant par exemple sur une demi-heure, les modifications du matin jusqu’au soir ? Est-il possible d’imaginer au contraire de rassembler toutes les toiles du matin dans une salle et toutes celles du soir dans une autre ? Le coté pédagogique souffrirait alors d’une confusion entre les écoles et les époques, qui serait certainement plus préjudiciable que la perte que l’on subit dans la réception des couleurs de chaque toile. Alors que la logique propose de rassembler toutes les œuvres d’un même peintre dans la même salle. 

Pourtant l’on ne peut que regretter, par exemple, cette lumière neutre, sinon chaude, qui, dans la salle Caillebotte du musée d’Orsay, baigne la toile des Les Raboteurs de Parquet ; la toile présente un superbe appartement dans lequel travaillent trois ouvriers. Par la fenêtre, on distingue très clairement un beau ciel d’hiver : la toile éclairée habituellement en lumière blanc chaud est très belle, aux dires des visiteurs, mais elle devient plus que fabuleuse et prend un relief surprenant lorsque la lumière qui l’éclaire est froide, chargée de radiations bleues, et correspond  à celle qui pénètre par la fameuse fenêtre. (Je peux écrire cela parce que je sais que des essais ont été réalisés.)
Je me rappelle d’une impression personnelle très forte vécue au musée d’Orsay, devant la toile de Pissarro la Moisson à Montfaucon, tableau qui ne m’avait jamais profondément marqué jusqu’à cette visite. C’était un jour d’été et des nuages passaient régulièrement devant le soleil, faisant alterner dans la salle de la Galerie des Hauteurs, lumière solaire très chaude et brillante, et lumière de jour sans soleil, même si aucune lumière solaire directe n’atteignait les toiles, et seule jouait la température de couleur de la lumière. Lorsque le soleil entrait dans la salle, la toile prenait un relief que je ne lui avais jamais vu, alors que celui-ci disparaissait complètement quand un nuage passait devant le soleil, renforçant les radiations bleutées. Preuve s’il en est que la lumière extérieure joue inconsciemment pour ou contre le contenu de la toile que l’on regarde. Mais est-ce trahir le peintre ? Si la lumière banale ne le trahit pas, l’autre l’enrichit considérablement, mais aucune ne lui fait dire l’inverse de ce qu’elle dit habituellement.

En fonction de quoi définir cette température de couleur ? La solution évidente pour ne pas trahir le peintre serait de recréer les conditions de lumière qui l’entourait  quand il a travaillé. Lumière du jour, matin, midi ou soir ? Éclairage artificiel , bougie ou lampe au tungstène ?  L’autre solution consisterait à recréer les conditions de l’appartement pour lequel la toile a été prévue ? (Puisqu’il paraît que Monet retouchait en atelier les toiles peintes sur le vif, en plein air pour les « adapter » aux pièces dans lesquelles ses acheteurs prévoyaient d’installer les toiles qu’ils venaient d’acquérir.) 


Le problème se pose pourtant d’une manière encore plus aiguë lorsqu’on oppose lumière du jour et éclairage à la bougie. Surtout si l’on voit la source de lumière dans la toile : bougie chez Georges de La Tour ou fenêtre chez Vermeer, lumière artificielle dans le Café de nuit de Van Gogh, ou dans les toiles de Hopper. Mais Rembrandt et Georges de La Tour  peignaient-ils à la lueur des bougies ? Cette lumière chaude ne pouvait alors que renforcer les nuances dorées des couleurs rouge, jaune, et orangé  que le peintre prenait pour les poser sur sa toile. Et ces nuances ne pourront qu’être trahies par une lumière froide. 


En revanche, qu’en est-il si l’on regarde une toile abstraite ? Cette fois l’évolution de la température de couleur de la lumière naturelle n’aura qu’une faible influence sur ce que le spectateur recevra. Par contre, des couleurs fortes effaceront certaines taches colorées, au profit d’autres leur permettant alors de dominer la composition, et donc de la modifier complètement. La tentative sera d’autant plus riche que l’on imaginera une conduite de lumière qui fera se succéder plus ou moins rapidement des couleurs pures opposées, pour faire se modifier les images dégagées par la toile regardée. Et donc l’émotion ressentie par le spectateur. Mais d’un peintre à l’autre, d’une toile à l’autre, cette recherche colorée apportera parfois des émotions très fortes et parfois non. Seulement une connaissance expérimentale plus poussée des toiles mises en jeu.


Une lumière modifiée permettrait-elle donc d’aller plus loin que les désirs du peintre ? Si l’on pense aux peintres de l’École des Fauves, à quel moment une lumière « banale » trahit-elle le peintre qui lui-même trahit les couleurs de la réalité ? On peut là encore imaginer facilement des ambiances colorées mouvantes très soutenues, à base de rouge, de vert de violet ou de bleu profonds, qui feront évoluer dans les toiles les couleurs que le peintre a lui-même déformées. Si l’expérience peut s’avérer intéressante, je ne suis pas sûr pourtant qu’elle apporte grand chose à la connaissance des théories de cette école. 


En revanche, je suis sûr à la suite des artistes de l’art Cinétique, que modifier la lumière sur la toile ou l’objet exposé ne peut sembler intéressant que si le peintre l’a voulu. 


Une dernière caractéristique de la lumière a été définie par les éclairagistes de théâtre : le mouvement des trois premières caractéristiques. Qu’en est-il pour l’éclairage des œuvres ?  Nous avons largement déjà évoqué cette possibilité, particulièrement exploitée par les artistes cinétiques. 
 

Bien que très parallèle à cette étude sur la peinture je voudrais rappeler ici cette tentative, sans suite semble-t-il, (en tout cas impossible aujourd’hui), d’une visite de la section Sculpture grecque en soirée, à la lueur de flambeaux dont la lumière mouvante donnait une vie étrange aux statues de la section ? Si les règlements de sécurité ne s’y opposaient pas si fortement, c’est une expérience tout à fait intéressante sur la sculpture Il est raconté dans un livre sur l’histoire du Louvre qu’eurent lieu plusieurs fois au siècle dernier, des visites nocturnes des galeries de sculptures, éclairées aux flambeaux. Et le mouvement des flammes vives donnait aux statues une vie intérieure différente. Cela serait évidemment impossible aujourd’hui, en raison des conditions de sécurité, mais on peut rêver… Il n’est donc pas interdit d’imaginer créer dans les salles de sculpture, des conduites de lumière, à base de projecteurs électriques, qui feraient tourner la lumière autour des œuvres, soulignant ainsi différents dynamismes aussi intéressants que ceux du Gladiateur Borghèse, ou de l’Héraclès de Bourdelle, pour citer deux époques différentes… En revanche, cela demande beaucoup d’études, de matériel de temps … et surtout de respect des œuvres, rejoignant par là ce que je demande pour la peinture.


Mais Christs crucifiés se détachant sur des fonds dorés prévus pour un éclairage de bougie dans une église sombre, face aux compositions si lumineuses de plein air de Monet, Renoir ou Frédéric Bazille, la mise en valeur dans le musée dépendra de l’ « écoute »  que l’on aura des désirs initiaux du peintre. Tout autre manière de penser sera le trahir. 


Une lumière banale sinon mauvaise, qui environne la toile, ne change pas totalement l’émotion que cherche le spectateur, (surtout si celui-ci privilégie ce qu’il projette dans la toile plutôt que ce qu’il en reçoit). Mais une chose me paraît évidente à la fin de cette petite étude. Si la lumière, comme au théâtre, ne peut ni annuler le plaisir du spectateur, (seulement le diminuer), ni modifier le sens du tableau au point de lui faire dire l’inverse de ce que le peintre y a mis, une bonne lumière peut renforcer considérablement le plaisir et l’émotion, facilitant le contact entre le spectateur, la toile et ce que l’un attend de l’autre. dans les deux
DERNIÈRE PARTIE : 

LE TRAVAIL DE MICHÈLE KATZ ET LA LUMIÈRE DE LA PERFORMANCE

« CHEMIN, PERSONNE NE TÉMOIGNE POUR LE TÉMOIN. »

À LA MAISON DES MÉTALLOS. (JANVIER 2007) 

« De 

La constellation du chien, de

Son étoile plus claire, et de la lampe

naine qui tisse avec elle

des chemins reflétés vers la terre, » 

Paul Celan , La Rose de Personne

1/ L’ART CINÉTIQUE 


Pour en arriver au travail accompli autour de la toile de Michèle Katz, il me semble bon de  nous attarder sur le cas d’autres peintres, déjà vaguement évoqués plus haut : ceux du mouvement appelé Art Cinétique. Parce qu’ils ont au cœur même de leur travail fait bouger la lumière et se déplacer le public. Même si le travail de la lumière sur l’œuvre de Michèle Katz n’a ni le coté mécanique ou aléatoire, ni le côté impersonnel des artistes cinétiques.

L’art cinétique est une tendance de l'art des années 1960 et 1970 qui centre sa recherche sur la création d'un mouvement réel ou virtuel, par l'invention de structures suspendues, de constructions motorisées ou de projections lumineuses. Le mouvement a commencé par les recherches mécaniques d’un sculpteur américain Alexander Calder. Le mouvement sera provoqué par un moteur aléatoire, par une intervention directe du spectateur qui manipule lui-même des éléments de l'œuvre, par son seul déplacement devant elle, mais aussi par le mélange de mouvements mécaniques et d’effets lumière ou seulement par les modifications, allumage, extinction ou gradations, aléatoires ou régulières, de sources lumineuses colorées. Qu'il s'agisse d'un mouvement réel, créé par ces moteurs ou ces lumières (avec Heinz Mack, Martha Boto ou Gregorio Vardanega), qu'il s'agisse d'un mouvement virtuel créé par l'illusion optique (avec Agam, ou Rafaël Soto), le cinétisme présente maintenant ses réalisations dans tous les grands musées d’art moderne.

Je pense intéressant de m’attarder sur l’art cinétique parce qu’il inscrit l’exploration des sens au cœur de sa démarche et propose au spectateur d’exercer la multiplicité de ses facultés perceptives. Cette sensorialité recentre le but de la peinture ou de la sculpture sur l’observateur, non pour montrer le monde extérieur tel que le voit l’artiste, mais pour permettre au spectateur de faire littéralement bouger l’œuvre et d’analyser les différents effets de sa propre perception. Pour reprendre les termes d’un critique — lors de l’exposition chez Denise René en 1955 « Le mouvement », qui a rendu célèbre la démarche de ces créateurs, —  on oscille en permanence entre regard perturbant et regard perturbé. (Et cela est vrai aussi pour le travail de Michèle Katz). Le spectateur par son action ou son regard modifie l’œuvre, mais il est aussi modifié par elle, dans son rapport au temps, entre autres. À mi-chemin entre la peinture et la sculpture, la quatrième dimension est désormais envisageable pour cet art qui recherche la participation du public et s'intègre à l'environnement urbain et social. 
Déjà au début du vingtième siècle, le mouvement futuriste italien à la suite du poète Filippo Marinetti, ou des peintres Severini, Boccioni ou Balla, avait refusé le passéisme, exalté la vitesse ou le dynamisme de la vie moderne tout en restant dans un monde à deux dimensions ; de nouvelles données avaient été définies pour la peinture : tout se déformait, la perspective changeait, les effets nécessitaient les déplacements de lignes de force, le dynamisme imposait à la limite des couleurs différentes, violentes, ou l'utilisation de tons complémentaires plus outrés, afin d'illustrer une succession d'instantanés. Les artistes souhaitaient ainsi fixer de manière quasi outrancière une représentation simultanée sur la rétine dans une mise en page presque cinématographique : Dynamisme d’une automobile.  Mais les artistes des années 50-70 vont plus loin et je veux citer ici ceux qui utilisent directement l’allumage, l’extinction ou les variations de lumières colorées pour donner vie à leurs œuvres.

Si l’art cinétique recherche le renouveau des formes par l'utilisation de phénomènes optiques, de mobiles ou  de machines en mouvement, il le trouve aussi par la transparence des matériaux mis en œuvre, par les jeux de lumière, ou les rapports entre la couleur, la lumière et le mouvement. Il aborde la question de la vitesse de la perception, et de l’entraînement cinétique du regard, en jouant sur les effets optiques, le dynamisme rétinien du noir et du blanc (Victor Vasarely, Jean-Pierre Yvaral,…) ; sur les phénomènes d’accélération optique provoqués par la superposition de trames, de grilles, de réseaux linéaires (Alberto Biasi, Jesús Rafaël Soto…) ; sur les effets stroboscopiques (Gregorio Vardanega, Joël Stein…). L'art cinétique, préconisant l'unité entre l'art, la science et la technologie, et  renonçant à la notion d'image fixe, cherche un moyen de créer une image plus près de la réalité. L'intégration du temps dans l'art qui lui permet d'échapper à la fixité de l'image, crée un nouveau rapport entre l’œuvre, le temps, et le spectateur ; c’est cette notion de temps qui distinguera l’Art Optique de l’Art Cinétique.

J’aimerais m’attarder en compagnie de trois artistes qui apportent une perception différente au spectateur, en rapport avec le travail de la lumière que j’ai créée pour la toile de Michèle Katz.

Premier des trois, Agam a proposé une série de tableaux devenus emblématique de son œuvre : les Polymorphes, peintures réalisées en relief que l'on voit différemment selon le point de vue adopté. Ainsi, on ne perçoit jamais la totalité et l'infinité des images possibles. Le spectateur est obligé d’établir sa propre vision de l'œuvre d'art en fonction de son mouvement et de se déplacer pour en percevoir la totalité. Perception du temps et de l’espace, qui n’est pas sans faire penser à la danse et peut créer de nouvelles recherches.

Les conceptions spatiales de Vardanega dominées par le symbole de la spirale, ont été transposées depuis 1961 en une série d'oeuvres cinétiques lumineuses à l'échelle du tableau, dans des « boîtes » qui utilisent la polarisation colorée, superposent des matières produisant un effet moiré, par différentes combinaisons et permutations dues aux impressions lumineuses par diffraction, réfraction, interférence et réflexion en mouvement. Le résultat offre un travail particulièrement curieux sur la couleur et sa perception.

Enfin, et non le moindre, Nicolas Schöffer dont plusieurs expositions récentes ont montré le travail et l’importance : français, d'origine hongroise, né au début du vingtième siècle, il fut avant tout un créateur d'idées. Ses idées prirent les formes les plus diverses, de la sculpture à l'architecture et à l'urbanisme, en passant par le spectacle, l'écrit ou le graphisme, mais faisant toujours appel aux techniques les plus actuelles et cherchant à restituer à l'art sa fonction première dans la vie sociale. Parmi ses oeuvres « cybernétiques », citons le Lumino qui pourrait servir à créer des animations de cycloramas particulièrement riches et mouvantes, et le CYSP 1 (datant de 1956), première sculpture autonome dotée de capteurs, réagissant à la lumière et au son par des mouvements de formes lumineuses et colorées, mais aussi toute une série d’effets lumineux ou sonores aux variations multiples qui plongent le spectateur dans un univers aussi merveilleux et surprenant.  Toutes font partie de ce que Schöffer a baptisé Spatiodynamisme, Luminodynamisme, ou Chronodynamisme, résumés sous le nom d’Art cybernétique et qui mettent en jeu l’espace, la lumière ou le temps, comme l’indiquent leurs noms mélange de grec et de latin.

A l'heure où les chorégraphes intègrent dans leur scénographie des dispositifs interactifs réagissant aux mouvements des danseurs, il faut rendre hommage à ce travail visionnaire de Nicolas Schöffer,  réalisant la synthèse du « programmé » et du « temps réel » avec ses installations robotisées qui possèdent des dispositifs interactifs leur permettant de se modifier dans l'espace, et ses oeuvres dotées de capteurs ou de caméras qui réagissent aux variations de leur environnement.

Indépendamment de l’immense plaisir ludique que l’on peut prendre à voir jouer la lumière et à regarder les formes qu’elle crée dans les œuvres cinétiques, cet art offre un grand intérêt pour nous autres éclairagistes : si ces artistes ont rêvé d’un art total pour notre quotidien, s’ils ont rêvé d’un art à l’échelle de la cité, ils nous aident aussi à comprendre l’interaction entre les formes, spatiales réelles et la lumière face au temps, dans le regard du spectateur, réflexion particulièrement importante pour qui cherche à comprendre comment le public, à chaque instant, recevra le théâtre, la danse ou les événements spectaculaires des nouvelles variétés, et pour moi dans le travail de la performance.
2/ MICHELE KATZ ET L’ŒUVRE PROPOSÉE

« Aspirés par sa douleur 

que dirige le soleil,

qui rend frères les pays à la parole de midi d’un

 lointain aimant. »

Paul Celan  La Rose de Personne 


« L'art pour Michèle Katz ne peut être formel ou seulement esthétique : il est maintenant 

éthique. Toute image peut devenir « de voyeur » ou « image-regard », selon que le spectateur 

devient l’un ou l’autre. Le spectateur comprendra dans la performance de la Maison des Métallos  qu’il participe à un ensemble, et que chacun y a la place qu’il se fabrique, question de libre arbitre et de responsabilité. Il se posera peut-être la  question du « d’où je parle et où je suis ». 


La disparition, le vide, que va-t-il créer ? »





 Habituellement, dans sa confrontation avec une œuvre d’art qu’il découvre, le spectateur est seul, se retrouvant en contact direct, sans intermédiaire entre lui et ce que l’artiste a cherché à lui dire ou faire sentir. Aucun intermédiaire ne vient perturber ou modifier le contact qui se crée avec la peinture. Du moins le croît-il.


Et pourtant, sans que le spectateur y prenne garde, que ce soit dans un musée ou dans un lieu privé, la lumière qui environne à la fois le tableau et le spectateur, influe sur la perception de l’un par l’autre, sur la forme comme sur ce qu’elle entraîne pour la connaissance des volontés du peintre. 

Depuis longtemps, le travail de Michèle Katz met en jeu un double regard : un ensemble de couleurs déposées sur un support, face à l’idée que le temps modifie le souvenir ou la mémoire du passé. 


C’est pourquoi, dans l’aventure de la Maison des Métallos, Michèle Katz a demandé à un éclairagiste de concevoir un système lumineux coloré qui permettra, en jouant sur les couleurs primaires, rouge, vert, bleu, (primaires de la lumière) dans des effets temporisés, de faire apparaître ou disparaître, certaines taches posées sur la toile, recréant ainsi un temps accéléré, comparable à celui de la mémoire. Aiguisant en même temps le regard du spectateur, et modifiant sa perception des couleurs et donc des idées. 


Puisque les bourreaux nazis avaient inventé une nouvelle manière de faire disparaître leurs ennemis, en les réduisant en fumée et en poussière, il sera intéressant, dans la performance réalisée à la Maison des Métallos, de voir comment certaines couleurs-lumière peuvent modifier ou annihiler certaines couleurs-matière. Comment le cyan fera disparaître le rouge, le transformant en noir, mais aussi comment un rouge-lumière fera disparaître un rouge-matière en le dissolvant dans une surface blanche devenue elle-même rouge sang. 


D’autre part, la disposition des projecteurs projettera l’ombre mouvante des spectateurs, elle aussi colorée, sur la toile, parmi les corps immobiles ( ?) des disparus évoqués. Mise en abîme du spectateur qui ainsi fait partie du présent en même temps que du passé. 

3 / COMMENT LA LUMIÈRE MODIFIE LA PERCEPTION DE LA TOILE EXPOSÉE


François-Éric Valentin est concepteur lumière depuis plus de trente années au cours desquelles il a créé des conduites lumières pour des metteurs en scène, des chorégraphes et des chanteurs. Habitué à réfléchir sur les rapports entre la lumière et les autres partenaires du spectacle, FEV a été rapidement conduit à animer des stages de formation, puis à écrire trois livres (voir bibliographie en fin de texte) dont Lumière pour le spectacle, devenu référence pour les jeunes éclairagistes désireux de s’initier aux secrets du métier. 


Mais FEV a aussi fait bouger la lumière autour des performances musicales et théâtrales de la pianiste Anne-Marie Fijal, jouant sur l’espace et le temps, pour modifier la perception que l’auditeur du piano pouvait avoir de la musique. C’est à travers ce travail avec Anne Marie Fijal que FEV a rencontré Michèle Katz qui lui demande de créer la lumière d’une première performance au Moulin d’Andé autour de Paul Celan, puis celle de la performance de la Maison des Métallos. 


Dans cette performance, il s’agit d’abord d’éclairer une toile de dix mètres de long en lumière blanche pour que les visiteurs en analysent précisément les éléments, et en perçoivent chacun individuellement une émotion liée au sens profond de la disparition, puisque les morceaux de corps renvoient à un passé proche, qui parle aux hommes d’aujourd’hui. D’où une lumière blanche, réalisée par un travail de synthèse additive (voir la première partie) l’alliance de faisceaux bleus, rouges et verts produisant la lumière nécessaire, à certains moments, pour voir distinctement tous les éléments colorés peint par Michèle Katz. Mais une conduite temporisée, faisant donc intervenir le facteur Temps doit effacer certaines couleurs d’abord dans la lumière et par conséquent sur la toile ; la synthèse soustractive faisant par exemple disparaître les éléments rouges dans une lumière bleue ou verte. Notion de temps et idée de disparition rejoignent ici les thèmes de Paul Celan dont on entendra la voix pendant la performance. Paul Celan dont deux citations ouvrent ces lignes, liant ensemble trois idées : la lumière, la souffrance et la transmission.  « L’étoile plus claire, et la lampe

Naine sont reflétées… » ou « sa douleur que dirige le soleil. »


Mais la lumière ajoute, au travail de la couleur, l’idée de direction, par la place des projecteurs : en plus de ceux qui, suspendus dans la structure, créent le chemin des visiteurs, ceux qui éclairent la toile sont placés en rasant, directement sur le sol, pour projeter l’ombre des spectateurs sur la toile, au milieu des corps disparus. Ces ombres ne sont pas noires, mais colorées, comme les éléments peints sur la toile, et au milieu d’eux, pour montrer que passé et présent peuvent se confondre, en nous et en dehors de nous. L’apparition d’un effet dans la conduite fera apparaître certaines ombres et disparaître certains éléments de la toile, alors que l’effet suivant créera exactement l’effet inverse, mêlant passé et présent en un mouvement incessant. Et sans que l’on puisse savoir quelle est la réalité exacte de l’œuvre vue à chaque instant. 


Nous souhaitons que le visiteur puisse sortir de ce parcours, riche autant d’une émotion due à une perception personnelle et intérieure du passé que d’une ouverture sur la lumière. Et ces pages ne reflètent que notre envie de faire comprendre combien la lumière peut modifier, en douceur et insidieusement, par sa magie propre comme en fonction du désir celui qui la manipule, la perception que chacun a de son environnement, environnement qu’elle peut montrer tour à tour signifiant ou absurde, au sens camusien, mais aussi ignoble ou merveilleux. 



CONCLUSION PROVISOIRE ?


Pour aller plus loin que mes premières affirmations dans l’introduction,  je veux ici écrire : « Incorrigible optimiste, je crois au pouvoir régénérateur de l’Art et au progrès possible pour le cœur des hommes. » 


Pour moi, qui apprécie tant de marcher au milieu des bois quand le soleil brille au-dessus des cimes des arbres, il est certain qu’à certains moments, on aime à regarder la lumière : lorsque depuis un promontoire rocheux qui domine prairies ou forêts, on voit un rayon de soleil se déplacer sur les arbres ou les prés, ou lorsqu’au contraire, le ciel est très bleu, et que l’on peut voir de petits nuages projeter leurs ombres sur le sol, et ces ombres se déplacent lentement. Mais la plupart du temps, la lumière est discrète et ne fait que participer à la beauté de l’image, qu’elle souligne ou qu’elle renforce ; même si sans elle tel panorama paraît plat ou gris et tel paysage inintéressant. Et l’éclairagiste doit s’effacer derrière le travail de la lumière sur ce qu’elle éclaire, mettant en valeur comédiens et décor, tableaux et travail du peintre.


Après Beethoven qui, au plus fort de sa surdité, compose la Neuvième, après Vilar qui, en pleine guerre d’Algérie, monte l’Antigone de Sophocle, après les peintres impressionnistes qui, au milieu de la guerre et de nombreux malheurs personnels, ont su montrer les côtés heureux de la vie, et le soleil sur les paysages qu’ils aimaient, je crois au pouvoir positif et réconfortant de l’Art. Même si son premier travail est de montrer les aspects difficiles du monde qui nous environne, il laissera toujours deviner qu’un chemin reste possible pour sortir d’une situation qui, sans la lumière, paraîtrait peut-être inextricable.


C’est ce qui m’a fait aimer le travail de et avec Michèle Katz. 
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